Labubu掉漆 谁给它“续命” 修复师巧手回春

Labubu产品出现掉漆问题，面临质量危机，修复师以其巧手回春的技艺，为这些问题产品“续命”，他们凭借专业技术和细致入微的修复，让Labubu产品焕发生机，重新展现出原有的美观和质感，这一技艺不仅解决了消费者的难题，也为产品带来了新生。

2025年春天，一只初代薄荷色Labubu玩偶在永乐拍卖会上以108万元的天价成交，创下潮流玩偶拍卖的新纪录。原价百元的Labubu搪胶玩偶被炒至数百上千元，成为继Bearbrick、KAWS之后又一个现象级收藏品。

2018年，初代Labubu被泡泡玛特纳入旗下，正式开启商业化之路。七年时光流转，曾经崭新的玩偶逐渐褪去光泽，绒毛开始斑驳，漆面出现龟裂，关节也不再灵活。面对这些“步入中年”的玩偶，主人们并没有简单替换，而是不惜重金寻找专业的“玩偶医生”，让这些承载着珍贵记忆的伙伴重获新生。

修复一只有故事的玩偶，就像修补一段人生。玩偶修复师周周这样形容她的工作。在她的工作室里，等待“治疗”的玩偶排成长队，每一只都诉说着主人不舍丢弃的情感羁绊。

在上海的一间工作室里，潮玩修复师哈特曼正专注地修复一只Labubu。灯光下，他手中的喷枪均匀地覆盖着玩具表面的划痕，动作娴熟沉稳。作为潮玩工作室主理人，哈特曼入行已经七年，这是他最近搬进的新工作室，70平方米的空间是原先15平米工作室的近五倍。“最近Labubu修复订单暴增，原来的地方已经挤不下这些‘小病号’了。”哈特曼笑着解释。

工作台旁摆放着各种等待“手术”的潮玩。这位壁画专业出身的修复师，大学时系统学习过油画、国画、版画、雕塑等课程。毕业后，哈特曼进入定制球鞋行业，但疫情让行业陷入低谷。一次偶然的机会改变了他的职业轨迹——朋友请他修复一只积木熊（Bearbrick）。从此，他开始为潮玩店做修复，客户都觉得修得很好，几乎看不出来。

如今，在潮玩收藏圈，哈特曼的修复手艺有口皆碑。对于不少客户而言，他的工作相当于帮忙止损，因为几万块钱的玩具有点划痕可能就要折几千块钱。根据哈特曼的经验，最常见的损坏主要分为两大类：一类是结构性损伤，比如玩偶摔坏、摔断，需要重新粘合或拼接；另一类是表面损伤，其中划痕和掉漆是最普遍的问题，修复价格因问题不同而异。

不过，潮玩修复远非简单的粘合补色，而是一门需要极致耐心与高度责任心的精细工艺。哈特曼详细介绍了修复流程，从损伤评估、调色匹配，到精细打磨、多层喷漆，再到最后的保护处理，每个环节都容不得半点马虎。在正式接单前，他会自费购买一些样品进行研究，完全掌握修复方法后才会考虑接单。很多送修的玩偶都价值不菲，如果因为技术不过关或者态度不认真导致修复失败，不仅会失去客户信任，更可能造成无法挽回的经济损失。

有些材质则完全超出了修复的可能，比如电镀的特殊工艺一旦损坏，基本上都会婉拒修复请求。

在这个材质、尺寸、设计千变万化，新款玩偶层出不穷的时代，人们为何愿意花费数倍于原价的钱去修复一个玩偶？答案或许各不相同但却相通。潮玩修复师周周讲述了一个令人深思的故事。一位客户告诉她，这只看似普通的改造潮玩是朋友赠送的珍贵礼物，承载着独一无二的情感价值，远非金钱可以衡量。这句话让她想起自己最爱的潮玩IP——chaka，在黑暗中散发微光的小精灵。越来越多的客人并非为了保值而寻求修复服务，而是希望保存这些承载着珍贵回忆的“时光容器”。

四川大学华西医院心理卫生中心主治医生司徒明镜表示，有些人觉得修复一只旧玩偶不如重新买一只新玩偶，但对于很多收藏者来说，玩偶带来的情绪价值是无可替代的。华东师范大学心理与认知科学学院发展心理学博士谭咏风认为，从消费心理学角度来看，在满足消费欲望的“购买并占有”后，真正能够使商品或品牌与消费者产生深层连接的，是每个人对其情感和意义的创造、传递。因此，玩偶医生的存在既是市场需求，也是情感需求。

随着潮玩市场的持续繁荣，专业修复需求水涨船高，但行业标准尚未统一，呈现出良莠不齐的发展态势。哈特曼表示，这个行业依附于IP经济而存在，只要潮玩文化持续发展，修复需求就不会消失。周周则更关注服务标准的规范化，她对行业前景持乐观态度：“随着市场成熟，专业化、标准化必然是行业发展趋势。”

修复不只是技术活，更是一种用心的交流。每个玩偶都有它的灵性，当你用足够的耐心和诚意去对待它们时，它们也会以最好的状态回应你。在周周眼中，专业的修复手法固然重要，但更重要的是那份将心比心的态度。